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Dell’Enigma e di come è stata battuta abbiamo detto.
E poi? Solo i Tedeschi crittavano e solo gli Inglesi a
Bletchley Park decrittavano? E quel Colossus ricorda-
to spesso quando si parla di Bletchley Park cos’era e
cosa faceva? E il Christopher del film era “una macchi-
na” di Turing o era “la Macchina” di Turing? E quali
erano le macchine di Turing? E, a proposito, cosa fa
una Macchina di Turing?

Una cosa per volta. Ovviamente, anche gli Alleati
avevano i loro sistemi crittografici e, altrettanto ovvia-
mente, i  Tedeschi si  davano da fare per violarli. Da
questo lato della barricata però è mancata una prota-
gonista dal nome enigmatico e nessuno probabilmente
ci farà mai un film.

Gli  Americani  avevano  una  macchinetta  sfiziosis-
sima che però si perde fra troppe asettiche sigle: C-38
per il produttore, M-209 e M-210 le due versioni adot-
tate dall’US Army, CSP-1500 quella dell’US-Navy. Era
stata progettata da Boris Hagelin uno dei tanti svedesi
maghi della meccanica di precisione – al Museo trova-
te  nella  storia  delle  calcolatric  i diversi  connazionali:
Odhner,  Sundstrand,  Friden.  La C-38 era  completa-
mente meccanica, non aveva bisogno di alimentazione
elettrica (un bel vantaggio) e il cifrato (o il decifrato)
usciva comodamente stampato su un nastrino di carta.
Come l’Enigma era usata per le comunicazioni tatti-
che. E stava in un tascapane.

L’Enigma americana, la piccola di Hagelin

Per le comunicazioni strategiche gli Americani usavano
invece la  SIGABA, il cui brutto nome non è neanche
un acronimo, ma una parola costruita a caso per ren-
dere il più possibile anonimo il progetto, ottimo ai fini
della riservatezza, pessimo per suscitare l’interesse di
scrittori e sceneggiatori. La SIGABA era probabilmen-
te la più sofisticata delle macchine del tempo, fra tutte
l’unica che, a quanto risulta, non è mai stata violata.
Segretissima,  era  usata ai  massimi  livelli,  inclusa  la
corrispondenza fra Roosevelt e Churchill, ma a Londra

era usata da personale americano e agli Inglesi non fu
mai fatta vedere. La National Security Agency ha con-
cesso la liberatoria per brevettare la SIGABA, renden-
done pubblico il funzionamento, solo nel 2001.

Fra gli Inglesi la macchina più usata era la TypeX.
Derivata dall’Enigma commerciale, intorno al 1937 fu
adottata dalla Royal Air Force e designata “RAF Eni-
gma  with  Type  X  attachments”.  A Bletchley  Park,
una volta scoperte le impostazioni giornaliere dell’Eni-
gma,  i  messaggi  intercettati  venivano decodificati  al
volo dalle Wrens usando proprio le TypeX.

Una TypeX di Bletchley Park, modificata per
essere usata come una Enigma

Sul  fronte  dell’Asse  decrittavano,  ma non  ci  furono
clamorosi successi né strutture organizzate e complesse
come Bletchley Park. I Tedeschi avevano i loro cripto-
analisti, ma erano sparpagliati qua e là; Wehrmacht,
Luftwaffe, Kriegsmarine, Abwehr, Reichspost: ognuno
aveva il suo servizio alla faccia della proverbiale orga-
nizzazione teutonica. In qualche occasione però riusci-
rono a violare le comunicazioni tattiche degli Alleati:
durante  la  Battaglia  dell’Atlantico  il  B-Dienst della
Kriegsmarine leggeva con frequenza le comunicazioni
dei mercantili alleati. E bucarono diverse volte anche
la piccola C-38.

Veniamo al  Colossus. È una macchina importante
di Bletchley Park, ma non è citata dal film. Plauso
agli sceneggiatori che hanno resistito alla tentazione di
mettere in scena “Colossus vs Enigma”, un match di
grande richiamo a partire dai nomi, già sfruttato in
molte rivisitazioni fantasiose della storia di Bletchley
Park, ma storicamente falso: Colossus vs Enigma non
è mai stato disputato. Né poteva esserlo: pesi diversi.
Con  l’Enigma  combatterono,  in  più  riprese,  solo  le
Bombe. Il Colossus c’era (anzi ce ne erano una decina),
ma con la Tunny Machine e Heath Robinson fu il cam-
pione della squadra di macchine che Bletchley Park
mise in campo per combattere nella categoria “comu-
nicazioni strategiche”. Il campione teutonico contro cui
combatté Colossus era un’altra macchina cifrante: la
Lorenz  SZ 40/42,  in  pratica  l’analoga  tedesca  della
SIGABA americana. Per la cronaca, grazie principal-
mente a Max Newman, Ralf Tester, Bill Tutte e Tom-
my Flowers, la squadra di Bletchley Park vinse ancora
una volta. Il buon Alan fu coinvolto, il suo contributo
fu un metodo per abbattere il numero di impostazioni
della Lorenz da far provare ai Colossi.

Abbiamo citato le Bombe, inventate dai Polacchi,
riprogettate da Turing, Welchman e Keen, poi miglio-
rate ancora dagli Americani. Abbiamo già detto che ce
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ne erano parecchie: a fine guerra se ne contavano 209
in Inghilterra e 160 in USA. Nel film se ne vede una,
Christopher. Licenza poetica e numeri a parte, ci pre-
me dire che le Bombe non erano calcolatori. Neanche
il Colossus e le altre macchine di Bletchley Park erano
calcolatori. Né lo erano le varie macchine cifranti. Non
lo erano perché erano macchine specializzate: facevano
una cosa sola, mentre i calcolatori fanno cose diverse
in funzione del programma che eseguono.

Il Turing del film con la v. 2.0 di Christopher,
fantasiosamente homemade

Insomma, in tutta la storia di Bletchley Park non c’è
un calcolatore (no computer, se preferite l’inglese). I
calcolatori verranno dopo. Poco dopo, ma dopo.

In Inghilterra i primi a muoversi furono l’Università
di Cambridge, l’Università di Manchester e il National
Physical Laboratory. Turing lo troviamo in due su tre.
Il calcolatore ACE del NPL lo progetta proprio lui nel
1946, ma ci sono difficoltà tecnologiche ed economiche
per realizzarlo: lo completeranno solo nel 1950, senza
Turing e in una versione ridotta, il Pilot ACE.

Il Pilot ACE progettato da Turing all’NPL
e lì costruito, ma senza di lui

Un po’ scontento di come va all’NPL, Alan nel ’48 si
sposta a Manchester dall’amico Newman (sì, quello del
Colossus). Lì sono un pezzo avanti: Frederic Williams
e Tom Kilburn hanno messo a punto una buona solu-
zione per realizzare la memoria, l’hanno appena speri-
mentata con successo sulla  Small Scale Experimental
Machine, detta “Baby”, e stanno costruendo un secon-
do calcolatore full optional: la Manchester Automatic
Digital Machine, detta “Mad’m”. Turing lavorerà alla
programmazione della macchina.

Quindi pensando a calcolatori veri,  con valvole e
cavi, ACE e Mad’m sono macchine che a buon titolo
possono essere considerate “di Turing”, ma non li co-
struì in casa e, soprattutto, non fece tutto da solo: uno

lo progettò e se ne andò prima che lo costruissero, un
altro lo trovò fatto e lo programmò (ma non solo lui).

Turing alla consolle del calcolatore di Manchester

La macchina di Turing invece non ha né valvole né ca-
vi. È un modello concettuale che Turing usò per dimo-
strare che l’Entscheidungproblem di Hilbert  non può
essere risolto. Succedeva nel 1936 e, di nuovo, Turing
non era solo: poco prima Alonso Church aveva fatto lo
stesso, ma con il λ-calcolo come modello concettuale.

Aver  dato una risposta  (per  quanto negativa)  al
problema di Hilbert è un bel risultato, ma diventarono
altrettanto importanti gli strumenti usati.

Turing andò a fare il dottorato con Church e i due,
con Stephen Kleene e qualche altro, arrivarono a sta-
bilire che la macchina di Turing (o il  λ-calcolo) sono
ottimi modelli per definire l’insieme dei calcoli effetti-
vamente... calcolabili.

Per calcolo non si intende solo un’operazione arit-
metica, ma qualsiasi  procedimento che da un po’ di
simboli in ingresso produce un po’ di simboli in uscita
che, per noi, significano la soluzione di un problema.

La calcolatrice che fa 2+2=4 fa un calcolo, cifre e
segni di operazione sono i simboli in gioco. L’Enigma,
la SIGABA e simili cifrando i caratteri (altri simboli)
di  un  messaggio  fanno  un  calcolo,  la  Bombe  e  il
Colossus  cercando  pezzi  di  testo  noti  nei  messaggi
cifrati fanno un calcolo, Google mostrandoci tutte le
pagine web che contengono la parola che ci interessa fa
un calcolo, il pc che impagina il testo che sto scrivendo
fa un calcolo, la playstation fa un calcolo. Sono calcoli
diversi,  ovviamente,  parecchio  complicati  anche,  ma
per ognuno di essi c’è sempre una particolare macchi-
na di Turing (o una particolare formula in  λ-calcolo)
che fa proprio quel calcolo.

Fra i tanti calcoli ce ne è uno davvero interessante:
è quello capace di leggere la descrizione di una qual-
siasi macchina di Turing ed eseguire il calcolo ad essa
associato. Come tutti i calcoli, anche questo interes-
sante calcolo  può essere espresso  da una particolare
macchina di Turing: la Macchina di Turing Universale.
Che, con la ‘M’ maiuscola, è un buon modello dell’idea
di  calcolatore programmabile,  capace cioè di  eseguire
(purché opportunamente istruito) tutti i calcoli effet-
tivamente calcolabili. Una potenza.

Quindi, il primo Christopher, la Bombe, non era la
Macchina di Turing, perché facendo solo il calcolo del-
la Bombe non è universale e non merita la maiuscola.
Ma esiste una macchina di Turing Christopher. E, si
può istruire la Macchina di Turing affinché si comporti
proprio come Christopher.

Se siete arrivati fin qua, Cinzia paga da bere :)
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